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Noch unangenehmere Lage eines Sekretärs. 


Für die Wortkünſtler, die eine plötzliche und tiefe Stille 
effektvoll zu beſchreiben wünſchen, ſind eine Menge ehr⸗ 
würdiger und verläßlicher Vergleiche im Verkehr. Es gibt 
zum Beiſpiel eine beredte Stille oder Grabesſtille oder be⸗ 
deutungsvolle Stille oder eine Stille, in der man eine 
Stecknadel zu Boden fallen hören kann. 

Dieſe letztere Abart war es, die auf die Enthüllung des 
Geheimniſſes des Teebrettes folgte. Eine Stecknadel hätte 
man wohl nicht fallen hören können, denn bei Mrs. Buthe⸗ 
way gab es nur dicke Teppiche, aber man konnte das leiſe 
Krachen in Mr. Bytheways rheumatiſchem linken Knie 
vernehmen, als er ſich von ſeinem Stuhl erhob, um ſeinen 
erſtgunten Blick gleich dem der anderen auf das Teebrett 
zu heften. Die Stille dauerte vielleicht zehn Sekunden und 
wurde von Mr. Cherry unterbrochen, der ſehr leiſe „Ah!“ 
ſagte und zum drittenmal eine Welt von unheilvoller Be⸗ 
deutung in die einfache Bemerkung legte. Dieſe bündige 
Außerung riß Mike aus der Art Betäubung, in die er 
durch die Enthüllung des Dieners verfallen war. Mr. 
Bytheway ohne Förmlichkeit beiſeite ſchſebend, wendete er 
ſich an den unbewegten Stooply. 

„Sie ſagen, Sie haben dieſe Sachen in meinem Zimmer 
gefunden?“ Ein erzbiſchöfliches Auge ließ ſich herab, ihn 
wie von einer großen Höhe zu betrachten. 

„In der oberen Lade der Kommode“, ſagte der Schick⸗ 
ſalsbote, „in einen Socken gewickelt.“ 

„Ach Unſinn!“ ſagte Mike. = 

„Ich habe“, fuhr Stooply ruhig, feierlich und unbarm- 
herzig fort, „eine Zeugin, Miß Kent ging zufällig an der 
Türe vorbei, als ich die Entdeckung machte. Da ich es für 
im Intereſſe aller hielt, weitere Zeugenſchaft zu erlangen, 
nahm ich mir die Freiheit, Miß Kent auf die Tatſachen auf⸗ 
merkſam zu machen. Miß Keut wird es mir bezeugen.“ 

Sogleich wurde Miß Kent zum Mittelpunkt des Inter⸗ 
eſſes. Sie errötete peinlich, warf einen unglücklichen Blick 
auf Mike, bewegte die Hände hilflos und nickte ſchließlich 
widerſtrebend. . 

Ja“, gab ſie zu, „aber ich bin ganz ſicher — —“ 

Mrs. Bytheway übernahm wieder die Führung. 

„Daute, Miß Kent. Wenn ich Ihre Anſicht hören will, 
werde ich Sie darum befragen. Sonſt haben Sie nichts ge⸗ 
funden, Stooply?“ 

„Sonſt nichts, gnädige Frau.“ 

„Dann können Sie gehen.“ 5 
Langſam, eindrucksvoll, geräuſchlos zog ſich der Schick⸗ 
ſalsbote zurück und jede Linie ſeines tadellos bekleideten 
Rückens bezeugte ſein inneres Bewußtſein, eine gute Ar⸗ 
beit würdig vollendet zu haben. Als ſich die Türe hinter 
ihm ſchloß, nahm Mrs. Bytheway die Schmuckſtücke und 
legte ſie in eine Schreibtiſchlade. Dann ſchaute ſie auf und 
zu Anne. 

„Das genügt, Miß Kent.“ 
er — —“7 


7 


ezember 


„Es genügt!“ 
Anne zögerte, ſchaute Mike noch einmal an, wandte ſich 
um und ging hinaus, das Zimmer merklich düſter zurück⸗ 
laſſend. Mrs. Bytheway atmete tief und richtete nun ihre 
Geſchoſſe auf denjenigen, den Stooplys Detektivleiſtung am 
meiſten anging. 

„Run“, ſagte ſie — und in ihrer Stimme konnte man 
beinahe ſchon das Schafott errichten hören — „haben Sie 
noch etwas zu ſagen, bevor ich um die Polizet ſchicke?“ 

Mike hatte ſoviel zu ſagen, daß es ſchwer für ihn zu 
entſcheiden war, was er zuerſt ſagen ſollte. 


„Habe ich zu verſtehen“, ſagte er kurz, „daß Sie mich 


beſchuldigen, dieſe Sachen geſtohlen zu haben?“ I 

„Nun“, murmelte Mr. Cherry janft wie einer, der in 
der beſten aller Welten alles am beſten findet, „die Be⸗ 
weiſe ſcheinen mehr oder minder in diejfe Richtung zu deu⸗ 
ten, finden Sie nicht?“ i 

„Dieſe Sachen, wie Sie fie nennen“, fuhr Mrs. Bythe⸗ 
way ihn an, „wurden in Ihrem Zimmer gefunden. Viel⸗ 
leicht können Sie uns erklären, wie ſie dorthin kamen!“ 
„Offenbar“, erwiderte Mike kalt, „hat ſie jemand hin⸗ 
eingebracht.“ Hier . 1 

„Offenbar“, ſtimmte Mr. Cherry wohlgelaunt zu. 

Mike kehrte ſich um und ſah ſeinem Stellvertreter ing 
Geſicht. Er fühlte, daß er von dieſem ariſtokrakiſchen Gentle— 
man mehr als genug gehabt habe. ! 
. „Hören Sie, lieber Freund“, ſagte er ſchnell, „jetzt 
fange ich an, Ihrer müde zu werden. Jetzt wäre der 
Augenblick Ihre Zelte abzubrechen und ſich ſchweigend aus 
dem Staube zu machen.“ Er wandte ſich an Mrs. Bythe⸗ 
way. „Sie haben mich ſcheinbar ſoeben nicht verſtanden — 
alſo hören Sie noch einmal. Dieſer Menſch iſt ein Gauner. 
Er iſt jo wenig Fairlie wie Ste, Er hat meinen Koffer 
und den Brief, den Sie ſahen, A ole und Sie ſeitdem 
an der Naſe herumgeführt, wie er wollte. Ich eukdeckte es 
vor zwei Tagen, hatte aber meine Gründe zu ſchwetgen. 
Wenn jemand Ihren Schmuck hat, würde ich ihn darum be⸗ 
fragen. Fragen Sie ihn doch, was er geſtern morgen in 
jener Kohlenkiſte verſteckte.“ 

„Kohlenkiſte?“ wiederholte Mrs. Bytheway verſtänd⸗ 
nislos. 5 

„Alſo — —“ begann Mr. Cherry. 

„Geſtern morgen“, ſagte Mike beſtimmt, „ſah ich ihn 
Ihre Schmuckkaſſette in der Kohlenkiſte verſtecken.“ 

Das Ehepaar Bytheway gab unklare Laute von fich, 

„Sind Sie ſicher“, warf Mr. Cherry milde ein, „daß es 
nicht heute morgen war? Das würde nämlich bedeutend 
überzeugender wirken, da geſtern die Schmuckkaſſette noch 
nicht abgängig war. Überlegen Sie einen Augenblick.“ 

„Ich weiß nicht, warum er die Sache ſo machte“, fuhr 
Mike, ohne auf die Unterbrechung zu achten, fort, „aber 
jedenfalls hatte er geſtern Ihre Schmuckkaſſette und ich 
möchte wetten, daß er weiß, wo ſie heute iſt. Was mich be⸗ 
trifft, jo iſt mein Name Fairlie — Michael James Eagle: 
ton Anſtruther Fairlie, und wenn ich ein Perlenhalsband 
haben will, was ich nicht tue, brauch' ich es nicht zu ſtehlen. 
Ich kann mir eines kaufen. Jetzt ſchicken Sie um die 
Polizei — ſie wird ſich freuen, ihn zu treffen.“ 

Eine kurze Pauſe folgte. Mike, obwohl er ſonſt das 
Leben leicht nahm, konnte auch ernſt ſein, wenn er wollte, 
und jetzt ſprach er jo ernſt, daß Mrs. Bytheway einen 
Augenblick ein leiſer Zweifel aufſtieg. Aber nur einen 
Augenblick lang, denn Mr. Cherry, der die beiden An⸗ 
zeichen dieſes Zweifels gewahrte, beeilte ſich, ihn zu zer⸗ 
ſtreuen. : N = 

„Sagen Sie, Mrs. Bytheway, finden Sie nicht, daß 
wir ein wenig — hm — Zeit verſchwenden? Die Geſchichte 


15555 Burſchen war ja zuerſt ganz unterhaltend, aber jetzt 
ängt fie au, etwas langweilig zu werden. Wenn ich ein 
Verbrecher bin, wie er ſich bemüht, Ihnen einzureden — und 
ich will gern zugeben, daß ich mir oft gedacht habe, daß das 
eigentlich ein ſehr intereſſantes Leben ſein muß — wenn 
ich alfo jo eine Art Raffles bin und er hat das ſchon vor 
zwei Tagen entdeckt, verſtehe ich nicht, warum er es nicht 
eſagt hat. Das fällt mir ſozuſagen als der ſchwächſte 
unkt in einer ſonſt faſt überzeugenden Geſchichte auf — 
das, und die komiſche Anekdote von der Kohlenkiſte.“ 

8 war wunderſchön gemacht. Tadellos war Mr. 
Cherrys ſcheinbares Widerſtreben, einen Mitmenſchen zu 
verdammen, und der leichte Humor, mit dem er den ſchwäch⸗ 
lichen Angriff des Sekretärs vernichtete, war in ſeiner Art 
vollkommen. Man hatte das Gefühl, daß es Mr. Cherry 
einfach ſchrecklich war, den Menſchen in eine Zelle abgeführt 
werden zu ſehen, daß er aber doch nicht ſtillſchweigend dieſe 
wilden Verleumdungen ſeines Charakters ertragen konnte. 
Wie ſchon mehr als eines ſeiner Opfer in ſeiner Vergangen⸗ 
beit bemerkt hatte, hätte Mr. Cherry auf ehrlichem Wege 
viel Geld verdienen können, wenn er ſich der Bühne ge⸗ 
widmet hätte. 5 8 

„Ich habe geſchwiegen,“ ſagte Mike zornig, „weil ich —“ 
Er hielt inne. Dieſes Schweigen erklären, hieß Anne er⸗ 
wähnen; und ſeine Gefühle für dieſe Perle unter den Gou⸗ 
vernanten öffentlich bekennen. Mrs. Bytheway kam, nach⸗ 
2 jeder Zweifel vollſtändig geſchwunden, wieder zum 
n. 


„Auf mein Wort, ſo eine Frechheit iſt mir noch nicht 
vorgekommen! Wir haben keine Zeit, noch mehr Ihrer 
Märchen anzuhören, junger Mann! Wo iſt der Reſt meines 
Schmuckes?“ 

„Alſo hören Sie, gute Frau — —“ begann Mike. 

Augenblicklich ſah er, daß er damit einen verhängnis⸗ 
Wollen Fehler begangen. Für eine Perſon von der Art von 
Mrs. Bytheway gibt es nichts, was ſie ſo in Raſerei verſetzt, 
als „gute Frau“ genannt zu werden. Man kann ihr ſagen, 
ſte „meint es gut“, und fie wird nicht beleidigt ſein, man 
kann ihr Außeres als „ſimpel“ oder „nicht gerade unange⸗ 
nehm“ bezeichnen, und ſie wird es mit der Zeit verzeihen, 
aber wenn man ſie einmal als „gute Frau“ anſpricht, hat 
man ſich ihre lebenslängliche Feindſchaft zugezogen. 


Mrs. Bytheway war ins Innerſte getroffen. Eine 
Weile ſtarrte ſie Mike in ſprachloſer Wut an, dann ergoſſen 
ſich ihre Worte ſtromweiſe. „Sie wagen es, ſo zu mir zu 
ſprechen! Sie — ein Stallknecht — der ſich in mein 
Haus gedrängt hat — mir meinen Schmuck geſtohlen hat —! 
Wenn Sie ſich weigern, ihn herauszugeben, wird Sie die 
Polizei ſchon dazu bringen! Herbert!“ 

Mr. Bytheway, der der Entwickelung der Ereigniſſe mit 
dem ſtarren Auge eines Menſchen zugeſehen hatte, der Un⸗ 
bearetfliches ſchaut, fuhr krampfhaft in die Höhe. 

„Ja, Hermine?“ 

„Telephoniere um die 1 

Mr. Bytheway zögerte. wohl er keinen Grund zu 
wetfeln ſah, daß der Sekretär den Familienſchmuck unter⸗ 
Pagen hatte, widerſtrebte es ihm doch, ihn in Feſſeln ge⸗ 
legt zu ſehen. Erſtens hatte er den Burſchen gern, wie er 
jeden gern gehabt hätte, zu dem er ſtundenlang von Marken 
reden konnte, ohne Körperverletzungen befürchten zu müſſen. 
Und in einer etwas unklaren Weiſe fühlte er ſich für Mikes 
Lage verantwortlich. Hatte er nicht den Stallknecht durch 
Bitten und Zureden und Verſprechungen in Gold dazu be⸗ 
wogen, ſeine Beſchäftigung und Lebensweiſe zu verändern? 
Ohne ihn würde dieſer James — oder Anſtruther oder wie 
er hieß — noch ſorglos Heu fahren oder Pferde putzen oder 
was ſonſt Stallknechte um ihren Lohn taten! Wenn Mr. 
Bytheway es in ſeiner konfuſen Art ſo recht überdachte, war 
er teilweiſe ſchuldig, ihm die Verſuchung in den Weg geſtellt 
zu haben, indem er ihn aus ſeiner bisherigen Sphäre in 
eine ſo verſchiedene verſetzt hatte. Mr. Bytheway, der wirk⸗ 
lich eine gute Seele war, fühlte ſich durch das alles ziemlich 
verſtört, und ſeine Verſtörung verlieh ihm den Mut, etwas 
u tun, was er in ſeinem Leben noch nicht getan hatte: er 

ellte ſich ſeiner Frau entgegen. 


„Im — es ſcheint mir, Hermine, daß — —“ 
„Zelephoniere um die Polizei!” 
„Aber, meine Liebe, ich möchte doch — —“ 


„Sei ruhig, Herbert!“ 
„Schlteßlich haben wir doch nicht den ganzen Schmuck 


defun — — 

„Sei ruhig, Herbert“ 

„Mr. Bytheway war plötzlich ruhig. Einen Augenblick 
eng war er ganz tapfer geweſen, aber der Augenblick war 
vorüber und würde wahrſcheinlich nie mehr wiederkehren. 
Telephonſere um die Polizei! Herbert — — doch 
nein!“ ſagte Mrs. Bytbeway, „ich werde es ſelbſt tun! Du 


Kein 
Menſch kann erklären, warum es jo iſt, aber es tft einmal ſo. 


würdeſt nur Verwirrung anrichten und ich wünſche ihnen 
alles ganz klar zu machen. Sir Michael, wollen Sie den Ge⸗ 
fangenen bewachen, während ich telephoniere?“ Sie ging 


„Ja“, ſagte Mite plötzlich, als ſich die Türe hinter ihr 
ſchloß, „telephonieren Sie nur um die Polizei. Es wird 
mich ſehr freuen, fie zu ſehen. Aber erſt habe ſch hier noch 
eine kleine Sache zu erledigen.“ 

Während der letzten zwei 
Mike mit ſchwindelnder Schnelligkeit nachgedacht. Es 
war klar, daß Mrs. Bytheway in ihrem gegenwärtigen 
Zuſtande nicht zu überzeugen war. Ihre erſte Erwähnun 
der Polizei hatte ihn — wie jeden in ſolcher Situation, fe 
ſein Gewiſſen noch ſo rein — mit einem Gemſſch von Wut 
und Schrecken erfüllt; aber nun neigte er der Anſicht zu, 
daß das Nahen des Geſetzes ganz gut für ihn ſein würde. 
Ihm konnte nichts geſchehen, eine kurze Ertlärung, ein 
wenig telephonieren und ſeine Identität wäre feſtgeſtellt. 
Überdies wäre es ſeltſam, wenn die Gegenwart der Polizei 
Mr. Cherry nicht dem ihm gebührenden Schickſal zuführte. 
Mrs. Bytheway würde ſich zweifellos bemühen, alles zu 
vertuſchen, aber Mike — der in den Augen des Geſetzes 
ebenſo Geſchädigte — war nicht in der Stimmung, ihr da 
nachzugeben. Niemand durfte ihn ungeſtraft fo behandeln, 
wie ſie es getan hatte. 5 

„Ein unangenehmer Punkt war jedoch dabei. Sobald die 
Polizei kam, blieb Mikes Wunſch, aus feinem Stellvertreter 
einen chirurgiſchen Fall zu machen, unerfüllt, denn man 
kann doch das Geſetz nicht bitten, ein wenig zu warten, bis 
man den ihm Verfallenen zu Brei gedrofchen hat. Aus 
dieſer Schwierigkeit gab es nur einen Weg, es jetzt zu tun. 
Wenn es ihm gelang, den Schurken genügend zu reizen, 
konnte der Kampf vorüber fein, ehe die Polizei erichien, 

Es mag nun einige geben, die Sir Michael Fairlie ob 
dieſer unchriſtlichen Gefühle tadeln und an die Lehre von 
der anderen Backe erinnern möchten. Dieſe ſeien darauf 
hingewieſen, daß Mike viel von Mr. Cherry erduldet hatte 
und, obwohl er es nicht ahnte, noch mehr erdulden ſollte. 
Mike beſorgte gern feine eigenen Angelegenheiten; der 
Kerl hatte ſeinen Namen, ſeine Hemden und ſein Will⸗ 
kommen in dieſem Hauſe geſtohlen, damit ausgeſtattet hatte 
er verſchiedene Verbrechen begangen und bemühte ſich jetzt 
noch dazu, ihn, Mike, ins Gefängnis zu hetzen. Im Namen 
längſt zu Staub gewordener und noch ungeborener Fairlies 
fühlte Mike, daß da etwas geſchehen müſſe, und zwar raſch. 

Daher ging er auf Mr. Cherry zu und betrachtete ihn 
mit dem beleidigendſten Ausdruck, der ihm zur Verfügung 
Ku und der in diefer Beziehung nichts zu wünſchen übrig 

e 


„Sie ſchäbiger Kavalier!“ ſagte er beißend. „Ich frage 
Sie noch einmal, ob Sie die Wahrheit geſtehen wollen, ſo⸗ 
weit Sie dazu imſtande ſind. Ich habe gerade genug von 
Ihnen ertragen, und wenn Sie nicht augenblicklich alles ge⸗ 
ſtehen, wird es Ihnen übel ergehen. Alſo vorwärts!“ 

r. Cherry trat ein wenig zurück. Obwohl er nichts 
weniger als feig war — eine eherne Stirn und gänzlicher 
Mangel an Nerven ſind ein Haupterfordernis ſeines Be⸗ 
rufes — war ein Funkeln in Mites Augen, das ihm gar 
nicht gefiel. Er war auch keineswegs in der Stimmung 
für eine Rauferei. Er warf einen hochmütigen Blick auf 
den Sekretär. „Guter Mann, Drohungen werden Ihnen 
85d helfen. „Sie find erwiſcht worden und müſſen die 

olgen — — - 

Er kam mit ſeiner Standrede nicht weiter, denn in 
dieſem Augenblick öffnete Mike ſeine große rechte Hand, 
legte ſie ſorgſam auf Mr. Cherrys Geſicht und ſchob an. Gar 
nicht heftig, denn es ſollte nur als Herausforderung gelten, 
aber Mr. Cherry verlor das Gleichgewicht und fiel auf den 
Rücken mit den Füßen in der Höhe. 

Mr. Bytheway ſtieß einen erſchreckten kleinen Schrei 
aus. Mike, der ſelbſt über das Reſultat ſeines Vorgehens 
überraſcht war, wartete. Er hatte nicht lange zu warten, 
denn Mr. Cherry, der ſich ſofort wieder erhoben hatte, kam, 
Feindſeligkeit ausſtrahlend, auf ihn zu. Mike ging ihm 
mit einem fröhlichen Grinſen entgegen. 

Dieſes Grinſen blieb genau drei Sekunden auf ſeinem 

Geſicht und verſchwand mit großer Plötzlichkeit. Er war 
auf einen Boxkampf nach allen Regeln der Kunſt gefaßt 
eweſen, aber Mr. Cherry, obwohl des Boxens nicht une 
band, traute ſich nicht genug von diefer edlen Kunſt⸗ 
fertigtelt zu, um den Kampf zu beitehen. Hingegen hatte er 
im Laufe ſeiner vielbewegten Vergangenheit verſchiedene 
andere Methoden der Verteidigung gelernt, die er nun zur 
Ausführung brachte. Er ging raſch vorwärts. Mike esche 
einen 4 5 auf ſeinem rechten Handgelenk, wurde ſo heftig 
herumgewirbelt, daß er faſt niederfiel und war ſtill. Nicht 
weil er ſtill ſein wollte, ſondern weil Mr. Cherry ſeinen 
rechten Arm mit ſo einem eigenen Griff hielt, daß er ſich nicht 
rühren konnte. Ein Verſuch, ſich zu befreien, wan ſo ſchmerz⸗ 
haft, daß ihm ein lauter Schrei entfuhr. 


(Fortſetzung folgt.) 


ſchwerfällig davon, die verkörperte Vergeltung. 


oder drei Minuten hatte 


Johann Gottfried Herder. 


Zu ſeinem 125. Todestage am 18. Dezember 1928. 
Von Dr. J. F. Wallach, Freiburg i. B. 


Herders Werke, vielleicht mit Ausnahme des „Cid“, 
leiner glücklichſten Schöpfung werden kaum noch geleſen; 
fie ftehen verſtaubt in den Schränken. Es wäre falſch, uns 
der Undankbarkeit zu zeihen, uns vorzuwerfen, daß wir uns 
damit begnügen, ihm einen glänzenden Ehrenplatz in der 
Literaturgeſchichte zuzuweiſen und in der Schule ein paar 
Lebensdaten zu lernen. Der Grund liegt doch in Herders 
unglückſeliger Zerriſſenheit ſelbſt. Vielleicht hat nie ein 
geulaler Menſch den Fluch ſeeliſcher Zwieſpältigkeit, die Kluft 
zwiſchen Wollen und Können härter empfunden als dieſer 
Koloß an Bildung und Wiſſen, der ein Schwärmer, ein 
glühender Apoſtel war und doch ſeine Lebenskraft verſtrömte 
in dem vergeblichen Ringen nach der Einheit ſeiner inneren 
Welt. Das Fehlen der geſchloſſenen Perſönlichkeit, jenes 
„höchſten Glücks der Erdenkinder“, jenes Kunſtwerks der 
eigenen Lebensgeſtaltung das wir ewig an Goethe bewun⸗ 
dern werden, blieb ihm verſagt. Daß er kein Dichter war, 
hat er immer wieder ſelbſt bekannt, aber auch zum wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Theologen, zum ſyſtematiſchen Philoſophen, zum 
Forſcher in alten und neuen Sprachen, zum hohen kirchlichen 
Würdenträger, Schulmann und Verwaltungsbeamten, zu 
Dingen alſo, die er neben⸗ und nacheinander zu meiſtern 
verſuchte, hat ihm teils das wiſſenſchaftliche Rüſtzeug, teils 
die Gabe der Menſchenbehandlung und der Diplomakie ge⸗ 
fehlt. Er war und blieb ein Schwärmer, deſſen Blick in die 
Wolken gerichtet war, und deſſen Fuß im Irdiſchen immer 
wieder ſtrauchelte. Dazu kam eine dauernde, mit dem Alter 
ſich ſteigernde Reizbarkeit, ein unaufhörliches Streben nach 
Veränderung der erlangten Poſition, das peinvolle Gefühl, 
daß ihm nicht die gebührende Ehre widerfahre, das Bewußt⸗ 
ſein ſeiner niederen Herkunft, welche den armen Lehrersſohn 
aus Mohrungen in Oſtpreußen (geboren 1744) ehrgeizig an⸗ 
ſtachelte. So hat der Mann, deſſen ungeheure moraliſche und 
kulturelle Qualität niemand leugnen kann, der das Zeug 
zu einem zweiten Leſſing, zu einem Praeceptor Germaniae 
in ſich trug, ſelbſt ſeine hohe Miſſion verſchüttet und die Gunſt 
des Glückes nicht erkannt, denn trotz aller Schwarzſeherei 
und Selbſtbemitleidung war er ein Glückskind mit einer 
nur im 18. Jahrhundert denkbaren Laufbahn. Gehäſſig hat 


er, dem ſelbſt kaum dichteriſcher Schwung verliehen war, auf 


das pathetiſche Theater Schillers herabgeſehen, und Schiller 
hat über den Alternden das böſe aber gerechte Wort ge⸗ 
ſprochen: „Herder iſt durch und durch pathologiſch.“ Es war 
ſchon eine Art Verfolgungswahn, an dem er litt, denn was 
hatte er nicht alles erreicht! Goethes lebenslange Treue, 
die ihm die vielfältige Anregung nie vergaß, welche der da⸗ 
mals augenkranke und im dunklen Zimmer ſitzende Herder 
dem 21jährigen Studenten in der Straßburger „Einſamkeits⸗ 
höhle“ entgegenbrachte, hat ihm die höchſte geiſtliche Stellung 
in Weimar verſchafft, ſeine edle Frau Karoline Flachsland, 
die er mit ſeiner Unentſchloſſenheit lange gequält hatte, war 
dem ſchlechten Wirt eine mutige und verſtehende Gefährtin, 
eine Schar blühender Söhne wuchs um ihn auf, und ganz 
Deutſchland verehrte in dem ehrwürdigen Konſiſtorialpräſi⸗ 
denten, dem berühmten Bibelforſcher, dem unvergleichlichen 
Überſetzer und Entdecker vergeſſener Volkspoeſie ein mora⸗ 
liſches Bollwerk erſten Ranges Und doch haderte er mit dem 
Geſchick, ſand Weimar unerträglich, konnte ſich mit dem 
Fürſtendienſt, ſeinen Amtsgeſchäften und Untergebenen nicht 
abfinden, war gegen Goethe und Karl Auguſt von einer 
grandtoſen Undankbarkeit, ſchwankte ewig zwiſchen Weimar 
ges ne Berufung als Theologieproſeſſor nach Göttingen 
n und her. 


In Mohrungen hatte ſich ein gelehrter Sonderling, der 
Diakonus Treſcho, des unbemittelten 16jährigen Jünglings 
angenommen, durch ihn wurde Herder der Zutritt zur Unis 
verſität Königsberg eröffnet, wo er nach einigem Schwanken 
Theologie ſtudierte und ſeinen Unterhalt durch Unterricht 
am Fridericianum verdiente. Kant hat damals mächtig auf 
ge eingewirkt, ſpäter iſt Herder von ihm abgefallen und hat 
ihn in wenig ſchöner Weiſe bekämpft. Innerlich verwandter 
war ihm Hamann, der „Magus aus Norden“, jener ſelt⸗ 
ſame und unverſtändliche Myſtiker, der auch Goethe eine 
Zeitlang bezauberte. Erſte Verſuche als Dichter und Pre⸗ 
diger fallen in dieſe Zeit. Herder folgte 1764 einem Ruf als 
Lehrer an die Domſchule in Riga. Hier entfaltete er eine 
ſegensreiche Wirkſamkeit und entwickelte ſich zum hervor⸗ 
ragenden Pädagogen. Bald wurde er außerdem zum Predi⸗ 
ger ernannt und gewann eine große Gemeinde. Seine 
erſten Werke erſchienen, beſonders ſeine „Fragmente über 
die neuere deutſche Literatur“ in Anlehnung an Leſſang ſeine 
— — über Thomas Abbt und die „Krſtiſchen 
Wälder“. Literariſche Streitigkeiten und Rigas „Kauf⸗ 


mannsluft“ verleideten ihm allmählich die Stadt. 1769 nahm 
er ſeine Eutlaſſung, um fein Weltgefühl auf Reiſen zu ers 
weitern. Er ließ ih vom Zufall treiben, wollte eigentlich 
nach Kopenhagen und kam ſtatt deſſen nach Frankreich. 
In Paris gingen ihm die Mittel aus. Sein gutes Glück 
brachte ihm den Antrag des Fürſtbiſchofs von Lübeck, ſeinen 
Erbprinzen drei Jahre auf der üblichen Kavalierstour zu 
begleiten, Er folgte ſeines Schickſals „verworrener Schatten⸗ 
fabel“, ging durch Belgien und Holland zurück, lernte in 
Hamburg noch Leſſing kennen und holte ſeinen Prinzen in 
iel ab, In Darmſtadt, mit deſſen Fürſtenhaus der Prinz 
verwandt war, verliebte Herder ſich im Merckſchen Hauſe in 
die junge Karoline Flachsland und verlobte ſich heimlich. 
Nun ſollte die Reife nach Straßburg weiter gehen. Herder, 
dem die Sache läſtig wurde, ſchüttelte den Hofmeiſterpoſten ab 
und nahm einen Ruf des als Militärtheoretiker bekannten 
Grafen Wilhelm von Schaumburg⸗Lippe an, in Bückeburg 
als Konſiſtorfalrat zu wirken. Vorher jedoch wollte er in 
Straßburg ſein Augenübel heilen laſſen. Dieſe ſchmerzliche 
Entiobe, welche die Freundſchaft mit Goethe zeitigte, iſt in 
Dichtung und Wahrheit“ verewigt. Die berühmte Ab⸗ 
handlung über den Urſprung der Sprache entſtand hier, und 
die Sammlung der Volkslieder („Stimmen der Völker in 
Liedern“) wurde begonnen. 1771 trat er ſein Amt in Bücke⸗ 
burg als Nachfolger Abbts an, blieb dem Grafen ſtets ein 
Fremder, fand aber in der Gräfin Maria eine ergebene 
Schülerin und eine wie eine Heilige verehrte Freundin 
Endlich führte er Karoline heim, mußte aber dazu gedrängt 
werden. 8 waren vielleicht ſeine beiten Jahre. Unge⸗ 
meine Fruchtbarkeit in theologiſchen Schriften erfüllte diefe 
Epoche. Er legte die Bibel aus und beteiligte ſich voll 
Feuereifer an unzähligen Kontroverſen. Lavater beein⸗ 
flußte ihn ſtark. Seine Stellung wurde ihm immer uner⸗ 
träglicher. Er machte viele Anläufe, um weg zu kommen, 
endlich 1775 ſchreibt ihm Goethe die berühmten Zeilen: 
„Lieber Bruder, der Herzog bedarf eines Generalſuperinten⸗ 
denten. Hätteſt Du die Zeit Deinen Plan auf Göttingen 
N es wäre hier wohl was zu tun. Schreib mir ein 
ort.“ — So hat Herder 27 Jahre in Weimar gewirkt und 
ſich allgemeiner Verehrung erfreut. Hier ſchrieb er ein 
Jahrzehnt lang ſein Hauptwerk, die „Ideen zur Philoſophie 
der Geſchichte der Menſchheit“. 
Es iſt hier nicht der Ort, Herders Schickſalsfäden zu 
entwirren, kaum ſeine Hauptwerke konnten geſtreift werden, 
geſchweige denn die unendlichen perſönlichen Be iehungen 
und Gebiete, auf denen ſein ſich nach dem Höchſten ver⸗ 
ehrender Geiſt ſich raſtlos betätigt und Anregungen in reich⸗ 
ter Fülle ausgeſtreut hat. So ſtand er, eine große, doch 
nicht ſcharf umriſſene Geſtalt, an der Pforte des gelobten 
Landes unſerer klaſſiſchen Epoche, ja er ſtand mit einem 
Fuße ſchon darin, aber er wußte es nicht. Unſer Beſtes iſt 
mit ſeinem Namen innig verknüpft. Wir verehren in Her⸗ 
der den Wiedererwecker der Volkspoeſie, den Kündiger und 
Förderer einer nationalen Kunſt, den Apoſtel der Humani⸗ 
tät und des umfaſſenden menſchlichen Bildungsideals. 


Die Entſtehung und Entwicklung 
des Weihnachtsfeſtes. 


Von Friedrich Schulze⸗Langendorff. 


Wenn der 25. Dezember unſere Stuben mit 8 
und Liebesgaben, mit Freude und Kinderjubel erfüllt, dann 
iſt es uns, als ob dieſes deutſche Weihnachtsfeſt rhun⸗ 
derte und Jahrtauſende gefeiert worden wäre. Und do 
können wir noch deutlich die Entwickelung dieſes volkstüm⸗ 
lichſten aller Feſte erkennen. 

Um das Jahr 300 n. Chr. Geburt kannte die chriſtliche 
Kirche das Weihnachtsfeſt am 25. Dezember nicht, wie auch 
die volkstümliche Annahme, daß der 25, Dezember der Ge⸗ 
burtstag des Herrn ſei, in die Irre geht. Den Tag der Ge⸗ 
burt Jeſu wiſſen wir nicht. Es war nach der Auffaſſung 
zur Zeit des Urchriſtentums unmöglich, Chriſti Geburt zu 
feiern, weil den erſten Chriſten die Geburt eines Menſchen 
als Eintritt der reinen Seele in das fündige Erdendafein 
leinen Anlaß zum Feiern gab. Neues Leben aber wurde 
mit dem Tode gegeben: die Seele des Menſchen verließ den 
Weg der Schlacken und der Sünde und trat wieder in den 
goltgewollten reinen Zuſtand ein. Deshalb waren die 
Todestage der Menſchen ungleich wichtiger als die Geburts⸗ 
tage, und ſo iſt es zu erklären, daß wir nur die Todestage 
der Märtyrer im Kalender finden. Vom Judentum ſtark 
beeinflußt, übernahmen die Chriſten zwei jüdiſche Feſte und 
feiern fie, inhaltlich natürlich anders, noch heute: Oſtern 
und Pfingſten. Zu Anfang des dritten Jahrhunderts kam 
das Tauffeſt Jeſu (Epiphaniasfeft) hinzu, das etwas ſpäter 
als das Feſt der Erſcheinung der drei Könige angejehen 
wurde. Mit dieſer Auffaſſung verknüpft und ſchließlich ganz 


* 


tu den Vordergrund gestellt wurde der Gedanke von der Er⸗ 


ſcheinung Chriſtt und da man den Geburtstag des Herrn 
nicht kannte, galt das Feſt der Erſcheinung Chriſti, der 6. Ja⸗ 
nuar, als der Tag ſeiner Geburt. Durch ein Geſetz des 
Kaiſers Juſtinian wurde dieſer Tag auf den 25. Dezember 
verlegt und findet ſich in dem römiſchen Feſtverzeichnis von 
354 zum erſten Male. Man kam auf den 25. Dezember, weil 
dieſer Tag im Altertum als Tag der Winterſonnenwende 
angeſehen wurde und bei den Römern der Geburtstag des 
Unbeſiegten (dies natalis invieti) hieß; die unbeſiegbare 
Sonne brachte neues Licht und Leben — wie Jeſus durch 
ſein Kommen. 

Die Frage, weshalb das Weihnachtsfeſt wie kein anderer 
Tag zum echten deutſchen Volksfeſt geworden iſt, beant⸗ 
wortet ſich aus der Naturverbundenheit unſerer Vorfahren. 
In den dunklen, unwirtlichen Wäldern der Germanen war 
der Winter im beſonderen eine Zeit des Unbehagens, in der 
die Sehnſucht nach dem Lichte ſich gewaltig ſteigerte. Die 
grimmen Froſtrieſen hatten die Herrſchaft, verſcheuchten 
Licht und Wärme und hinderten das Wachſen von Gras und 
Baum. Aber die milden Götter, an ihrer Spitze der liebende 
Freyr, ließen ihre Heldenkinder nicht in dem Banne der 
böſen Gewalten: im gewaltigen Kampfe, der wochenlang 
dauerte, drängten ſie die Rieſen zurück und brachten ihren 
Heldenſöhnen mit dem großen Himmelsfeuer Licht und 
Wärme, und aus Freude und Dankbarkeit darüber zündeten 

‚unjere Vorfahren ein großes Feuer an, das Sonnenwend— 
oder Julfeuer, und weihten den Göttern zwölf Nächte. Feu⸗ 
rige Räder wurden von den Bergen gerollt, um Feuer und 
Tannenbaum Reigentänze aufgeführt, Schmaus und Gelage 
veranſtaltet, an denen ſelbſt die Seelen der Verſtorbenen 
teilnahmen, und auf das Haupt eines großen Ebers (Freyrs 
Lieblingstier) den Göttern Treue und Heldenſinn gelobt. 
In manchen Gegenden ſchmückten Miſtel⸗ und Tannenzweige 
die Häuſer, und als ſpäter der „Julblock“ auf dem häuslichen 
Herde brannte und von den Hausbewohnern andächtig 
ſchweigend oder Gebete murmelnd umſchritten wurde, war 
bis zum ſtrahlenden Tannenbaum kein allzu großer Schritt 
mehr. Apfel⸗ und Kirſchbaumzweige wurden, durch Wärme 
zum Blühen gebracht, als häuslicher Schmuck für das Weih⸗ 
nachtsfeſt verwandt, und ſpäter holte man die immer grü⸗ 
nende Tanne als Bäumchen ins Haus, den Baum des 
Lebens, dem die Froſtrieſen nichts anhaben konnten, und 
dieſen Lebensbaum ſchmückte man mit den künſtlich getriebe⸗ 
nen Blüten des Apfelbaums. Als dann in ſpäterer Zeit 
das Feuer des Julblocks mit dem Tannenbaum vereinigt 
wurde, war unſer heutiger Weihnachtsbaum gegeben. Fran⸗ 
zöſiſche Dichtungen aus dem 12. und 13. Jahrhundert ers 
wähnen wiederholt den ſtrahlenden Baum, auch den Weih⸗ 
nachtsengel an ihm, und im 17. Jahrhundert eifert Dann⸗ 
hauer in Straßburg gegen den Weihnachtsbrauch, „einen 
Tannenbaum mit Zucker und Puppen zu behängen und her⸗ 
nach zu plündern“. Im 18. Jahrhundert leſen wir in deut⸗ 
ſchen Aufzeichnungen häufiger von dem ſtrahlenden Weih⸗ 
nachtsbaum, und Schiller mochte ohne ihn nicht Weihnachten 
feiern. Dem Deutſchen iſt der brennende Julblock in feiner 
neuen Form, d. h. der Weihnachtsbaum mit ſeinem Zauber⸗ 
glanze, ein Symbol der zu Weihnachten neugeborenen Sonne 
und Naturkraft und (im chriſtlichen Sinne) des neugebore⸗ 
nen Heils, eine Gotterſcheinung, die durch den Apfel am 
Baume den Sündenfall und durch den Weihnachtsengel den 
überwinder der Sünde andeutet. Der deutſche Baum des 
Lichtes und der Freude ſollte uns in unſerer trüben Zeit 
ein Zeichen der Selbſtbeſinnung, der Liebe, der Hoffnung 
und des Vertrauens ſein. 
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Ber Aphorismen. 
ie Von Gerta Staabs. 
Jeder Menſch hat im Leben ſeine eigene Miſſion: ob ſie 


groß oder klein, ſichtbar oder unſichtbar iſt, erhöht oder er⸗ 
niedrigt nicht den Wert eines Menſchen. 


Nur wer ſich ſelbſt bemitleidenswert 
kommt, iſt wirklich arm, 
Leidenswillen iſt. 


und arm vor⸗ 
weil er arm an Lebens- und 


a 
Grenzen der eigenen Miſſion erkennen iſt oft beſſer als 
über ſie hinaus wollen, um den Nebenmenſchen in den 
Schatten zu ſtellen. 
* 

Wer in der Beurteilung anderer gerecht fein will, darf 
nicht vergleichen. Vorgänger und Nachfolger müſſen nach 
Werz Eigenart und den jeweiligen Zeitumſtänden beurteilt 
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war verſchwunden. 


e 


Ted Bunte Ehronit G 
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* Der Lebensroman einer ruſſiſchen Prinzeſſin. Eine 
geheimnisvolle und romantische Geſchichte beſchäftigt zur Zeit 
die franzöſiſche Offentlichkeit. In Toulon iſt unter geheim⸗ 
nisvollen Umſtänden der bekannte Maler George Latille 
geſtorben. Man vermutet eine Vergiftung, obwohl nichts 
Poſitives bewieſen werden konnte. Zur gleichen Zeit iſt aus 
Toulon eine bekannte Perſönlichkeit, die ruſſiſche Prinzeſſin 
Golitzin, ſpurlos verſchwunden. Die Prinzeſſin gehört zu 
einem der ältejten ruſſiſchen Adelsgeſchlechter. Der Prin⸗ 
zeſſin iſt es gelungen, vor einigen Jahren mit ein paar 
Schmuückſachen aus Rußland nach Frankreich zu fliehen. 
Bald war der Erlös der Schmuckſachen verzehrt und die 
Prinzeſſin ſtand wie ſo viele ruſſiſche Emigranten, die durch 
den größten Umſturz der Weltgeſchichte von der Höhe des 
Lebens in den Abgrund geſtoßen wurden, vor dem bitter⸗ 
ſten Elend. Die bildſchöne junge Frau verſuchte, eine Stel: 
lung an einer Pariſer Bühne zu finden, was ihr jedoch nicht 
gelang. Die Prinzeſſin wurde ſchwermütig und kam in 
einen Kreis lebensmüder junger Leute, wo ſie ſich das 
Opiumrauchen angewöhnte. Sie wurde von ihren Ver⸗ 
wandten in einer Klinik untergebracht und machte dort die 
Bekanntſchaft eines jungen Pariſers, der von demſelben 
Laſter Heilung ſuchte. Die Prinzeſſin verlobte ſich mit die⸗ 
ſem jungen Mann, der ſie aber bald verließ und es vorzog, 
eine reiche Amerikanerin zu heiraten. Durch dieſe Ent⸗ 
täuſchung wurde die Prinzeſſin endgültig auf die ſchieſe Bahn 
gebracht. Sie wurde Kokainiſtin und beſuchte die ſchlimm⸗ 
ſten Pariſer Nachtlokale, wo ſie die Bekanntſchaft eines vor 
kurzem aus dem Zuchthaus entlaſſenen Verbrechers machte 
und mit ihm in eine einſame Villa, in der nachts die wüſte⸗ 
ſten Orgien gefeiert wurden, zog. Eines Abends verließ 
die Prinzeſſin nach einer heftigen Szene mit ihrem Freund 
die Villa. Sie wurde ohnmächtig auf der Landſtraße aufge⸗ 
funden. In den Armen hielt ſie ihren einzigen Schatz — 
eine ſchwarze Katze. Die Mutter der Prinzeſſin verſchaffte 


ſich Geld und ſchickte die Tochter in ein Sanatorium nach dem 


Süden Frankreichs. Dort lernte die Prinzeſſin den Maler 
Latille kennen und wurde ſeine Freundin. Eines Morgens 
fand man den Maler in ſeiner Wohnung tot, die Prinzeſſin 
Es iſt nicht gelungen, feſtzuſtellen, wel⸗ 
ches Drama ſich in der Nacht zwiſchen den beiden Opfern 
eines grauſamen Lebens abgeſpielt hat. 


* 


* Ouadriga⸗Rennen in Glasgow. Was Filme nicht 
alles anrichten! Kürzlich wurde in einem Lichtſpielhauſe zu 
Glasgow der Ben Hur⸗Film mit ſolchem Erfolge vorgeführt, 
daß die Leibesübungenausſchuß⸗Behörde beſagter Stadt den 
ſonderbaren Beſchluß faßte, im kommenden Jahre ein Reihe 
ſtilechter römiſcher Wagenrennen zu veranſtalten. Schon im 
Jaunar ſollen dieſe „klaſſiſchen Wettkämpfe“ durch eine Pa⸗ 
rade von 60 feurigen Hengſten, 15 Rennwagen mit Lenkern 
und Tubabläſern, alle ſtreng nach antikem Muſter zuſam⸗ 
mengeſtellt, eröffnet werden. Daß bei diefen Quadriga⸗ 
Rennen auch ein regelrechter Totaliſatorbetrieb nicht fehlen 
darf, iſt ſelbſtverſtändlich. Nur mit Katakomben und 
Chriſtenverfolgungen wird die Stadt Glasgow nicht auf⸗ 
warten können. 


z Luſtige Rundfhau Ik 
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* Wißbegierig. „IB nicht jo haſtig, Hans! 


i 5 Ein Junge 
hat auch einmal ſeinen Pudding ſo ſchnell gegeſſen, daß er 
ſich verſchluckte und ſtarb, ehe er ſertiggegeſſen hatte!“ — 
Hans denkt über dieſe ſchreckliche Geſchichte nach, und fragt 


dann: „Und was iſt aus dem übrigen Pudding geworden, 


Mama?“ 
* 


* Nur die Ruhe. Pitſch rennt aufgeregt auf dem Bahn⸗ 
ſteig hin und her. Pitſch ſchwitzt und ſchimpft. „Der Zug 
hat bereits anderthalb Stunden Verſpätung,“ meckert er den 
Stationsvorſteher an. „Da brauch'n Sie ſich kar geene Ke⸗ 
danken driwwr zu machen“, erwidert dieſer mit Seelenruhe, 
„Ihr Billjädd kild bis iewermorchen!“ 
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